Oktober

Beberapa menit yang lalu belum Oktober. Tapi sekarang sudah Oktober. Bulan dimana kakek saya (almarhum) dan adik saya berulang tahun di sebuah tanggal yang sama. Bulan dimana setahun yang lalu saya diberi hadiah saat adik saya diberi hadiah ulang tahun. Bulan dimana tahun lalu saya masih mengajar murid pertama saya. Bulan dimana saya pernah salah mengingat tanggal ulang tahun seorang teman dan berakhir pada sebuah pesta kejutan yang sangat hambar, kikuk, dan memalukan.

Oktober ini diawali oleh cat kuku yang terlalu tebal dan terlihat tidak rata di kelima kuku tangan kiri saya. Cat kuku berwarna pink pastel hampir menyerupai warna kuku asli.

Oktober ini diawali oleh sebuah musik pop-R&B yang mengalun tengah malam.

Ada banyak harapan terselip dalam awal bulan ini. Entah mengapa harapan terbesar itu mengarah ke hal akademis. Ketika 'tamparan' demi 'tamparan' datang, tetapi saya tetap menantangnya dengan menyodorkan 'pipi' saya yang sudah sedikit luka itu. Ketika beberapa dosen membuat saya ingin berontak dalam diam.

Ya. Berontak.

Selamat datang Oktober! 

Semoga kau mendukung 'pemberontakanku' ini.